El arte de la revuelta

El zumbido del gas es el único sonido que rompe el silencio en esta galería de la Franja autogestionada por un grupo de artistas. Una especie de 'república independiente' en la Gaza de Hamás, donde la pintura es capaz de superar el bloqueo físico impuesto por Israel, Egipto y la Autoridad Nacional Palestina y las líneas rojas trazadas por las autoridades islamistas. La silicona se convierte rápido en líquido y gotea tras el leve contacto con la llama de color azul. Forma goterones transparentes sobre un suelo antiguo de cerámica palestina de mil cuadros.

Este pintor nació en Gaza hace 44 años y acaba de regresar de una gira de tres semanas por Japón. Confiesa que a lo largo del último año solo se acercó en una ocasión a la verja de separación con Israel porque «te tiran a matar, conozco a gente que ha muerto sin ni siquiera estar en la primera fila. Es una lotería y te puede tocar», pero muchas de las cincuenta piedras que expone ahora vienen de alguna de las cinco zonas de protesta levantadas a lo largo de la frontera. «La idea se me ocurrió hace tres meses cuando unos niños me trajeron una caja metálica de munición israelí que encontraron tirada cerca de la verja. La llené de piedras y me di cuenta de que así vivimos en Gaza», apunta el artista, nervioso por conocer la respuesta del público local ante su nueva propuesta. Esa caja se expone dentro de una vitrina y está llena de piedras redondas en las que hay dibujadas decenas de caras que se apretujan queriendo respirar.

El autor recuerda que «la piedra es un elemento clave en la resistencia palestina desde la I Intifada, por eso quería usarlo. Es un símbolo de lucha y una muestra de la desproporción de un conflicto en el que una parte tira piedras y la otra tiene aviones y tanques». Este simbolismo es una amenaza al otro lado de la verja, y por ello la justicia israelí puede imponer penas de entre diez y veinte años de prisión por su lanzamiento a civiles o fuerzas de seguridad, según una enmienda de ley aprobada por el Parlamento en 2015.

Algunos de los rostros dibujados en las piedras se han convertido en iconos de la Gran Marcha del Retorno. Raed ha dibujado a Yaser Murtaya, periodista abatido en abril; o a Razan Ashraf Najjar, la joven enfermera voluntaria de 21 años a la que dispararon en julio. A Fadi Abu Salah le ha dedicado una piedra de mayor tamaño. Fadi perdió sus piernas en un bombardeo en 2008 y en mayo pasado falleció tras recibir un tiro en la cabeza. Su fotografía en la silla de ruedas y lanzando piedras dio la vuelta al mundo y se convirtió en símbolo de la resistencia palestina.

Estas tres víctimas integran la lista de 189 muertes –incluidos 35 niños– investigadas por el Consejo de Derechos Humanos de la ONU en un informe publicado este mes en el que la conclusión principal es que «los militares israelíes han cometido violaciones de Derechos Humanos y del Derecho Internacional (…) que podrían constituir crímenes de guerra o contra la Humanidad». Los convenios internacionales reconocen el derecho a la legítima defensa, pero disparar directamente a un civil desarmado está considerado crimen de guerra y «no cabe justificación alguna para asesinar o herir a periodistas, médicos y personas que no suponen una amenaza inminente», apuntaron los expertos del organismo internacional.

El sábado 30 de marzo todos los ojos estuvieron puestos en la verja de separación. Hamás llamó a la «protesta del millón de personas» para conmemorar el primer aniversario de la Gran Marcha. Fue un acto multitudinario que reunió a 40.000 personas en la frontera, según los datos del Ejército israelí. Otros tres palestinos perdieron la vida por disparos de los francotiradores. Una jornada de «violencia contenida», según el balance de los medios locales, en la que tanto el Ejército como Hamás demostraron que pueden hacer mucho más de lo que han hecho en los últimos doce meses para que muera menos gente.

Hasta la guerra de 2014 Raed Issa vivía en el campo de refugiados de Bureij, pero su casa resultó destruida y se mudó al centro de la ciudad de Gaza, a muy corta distancia de esta galería que considera su «segunda casa», porque es donde pasa más horas al día.

A los pocos minutos de terminar de colocar las piedras en cada marco y de colgar cada marco en la pared, comienzan a llegar los primeros curiosos y compañeros de Raed, como Mohammed Al Hawajri, que también se dedica a la pintura y es uno de los copropietarios de Eltiqa. «Este es un lugar aislado de la política palestina, de la lucha entre facciones, pero eso no significa que seamos ajenos a lo que nos rodea. El clima de violencia, las muertes, el bloqueo… todo afecta de manera directa al arte y esta exhibición es un claro ejemplo», apunta este artista post-conceptual, que en 2013 sorprendió a la crítica con su exhibición 'Gernika-Gaza', en la que combinaba elementos de las obras de Pablo Picasso, Goya, Van Gogh o Vermeer con situaciones de la Franja. «A veces pienso que somos invisibles, que el mundo no se entera de nuestro sufrimiento o que le da igual, por eso decidí apelar al cuadro de Picasso y obras de pintores famosos, como una forma de atraer la atención hacia Gaza», recuerda en mitad de una sala cada vez más llena, en la que los recién llegados se quedan absortos mirando unas piedras que hablan de la historia del último año en la verja de separación.

El autor está en el centro de la sala. El público le saluda con efusividad y le felicita. Una vez más, ha logrado sorprender. «Creo de verdad que el hecho de innovar en el arte es un acto de resistencia en sí mismo», susurra Raed entre abrazos y más abrazos. Cada piedra tiene su historia detrás, como la tiene cada uno de los rostros retratados sobre ellas. Historias ahora expuestas como arte para intentar adoptar un lenguaje universal, sin fronteras. Un hilo directo entre el último año de protestas en la verja de separación entre Gaza e Israel y las mentes y corazones de quienes se pongan delante. Sin filtros, sin censura. Con dolor, con sangre.