«Él ha cuidado tan bien de mí... ¡Cómo no le voy a cuidar yo bien ahora!»

Dos de ellos suelen visitarles por las tardes y el tercero aprovecha siempre que cierra la tienda. Van a un parquecito cercano y pasan el rato charlando. Por las mañanas a ella no le puede faltar un rato de ganchillo y aguja. Cuenta maravillas de Leire, la animadora de Zorrozgoiti, una residencia donde la gran mayoría de los internos ocupan una plaza pública. Hace «terapia dual», una suerte de «gimnasia en la que tienes que ir diciendo series de números que van cambiando». Valora a todas las trabajadoras «que nos quieren, son cariñosas y nos dan besos», y «hasta nos traen el desayuno a la cama».

Su barrio de Sestao «se echa de menos». «Vine aquí por mi marido. Teníamos dos cuidadoras en casa pero cuando él tenía que ir al centro de día, yo en casa lloraba», confiesa. Algunas mujeres en su misma situación se van algunos días de vacaciones pero ella se niega a dejarle solo. Llevan juntos desde los 20 años. Pasadas las bodas de plata y las de oro, harán 75 años como matrimonio en 2021. Sólo critica de la residencia que «no me dejan dormir en la misma habitación que él. Dicen que es para que descanse, pero yo no duermo pensando si él estará bien». Lo dicho. No busquen historias de amor en Hollywood.