Los hombres tigre

Hundido en la nieve hasta la rodilla –así comienza–, camina pidiendo silencio; ha oído algo... Salen corriendo unos jabalíes y, de pronto, huellas de tigre. «Preciosas», dice, con la misma emoción de la primera vez. Más tarde le vemos asistiendo a la autopsia de otra tigresa para determinar si el sempiterno argumento de los furtivos para exculparse ante la Justicia que castiga su caza –'me atacó y me defendí'– es real o una simple argucia. Sentado en la mesa de operaciones, acariciando el cadáver del hermoso animal, Pavel suelta un monólogo que no tiene que envidiar al del replicante Roy en 'Blade Runner': «Siento lástima. Era una criatura viva; es como si hubieran asesinado a mi hermana. ¿Quieres que llore ahora? Puedo hacerlo... Un ser tan especial y ahora solo es carne. Por aquí cerca está su espíritu. Cuando veo un tigre muerto mi alma siempre llora. Llora porque me doy cuenta de que es uno de los últimos».

En solo cien años, de los 100.000 tigres que correteaban a sus anchas a principios del siglo XX hemos pasado a los 4.000 que en la actualidad viven en libertad. Y eso incluyendo todas las subespecies de este animal. De los que cuida Pavel, los siberianos, quedan tan solo 540, con lo que no anda desencaminado cuando dice que podría ser el último. Y por eso no ceja en su empeño, indiferente al hecho de que por poco no lo cuenta. De igual manera que hizo durante 50 años Kailash Sankhala, volcado en la protección de los ejemplares en su país hasta su muerte, en 1994. El documental salta de uno a otro a través del tiempo y el espacio para mostrarnos la historia de estos dos héroes.

– Pavel, ¿cómo se enamoró de los tigres?

– Mi primera profesión fue la de minero; trabajaba extrayendo carbón en Siberia. Una día, habiendo destruido de nuevo una montaña, otra más, vi en la lejanía un distante y triste bosque. Y en ese preciso momento me sorprendí pensando que estaba haciendo algo mal, algo que no debería estar haciendo. Después de eso, cambié mi vida por completo y me hice biólogo para proteger los tristes bosques. Junto a los tigres, protejo a todos los seres vivos. Me gustan los ciervos, los jabalíes, los ratones...

Y después de ver el documental 'Tigerland', uno queda enganchado a la misión adoptada por Pavel, esa que le empuja a cuidar de los tigres como premisa fundamental para salvar los bosques, la naturaleza en general, y, en último término, a nosotros mismos. Es algo que le pasa incluso al director de la cinta, Ross Kauffman, quien no puede ocultar el encantamiento que siente al acercarse a uno de esos hombres que hacen mejor este mundo sin darse importancia: «Pavel Fomenko es una de las personas más carismáticas y atractivas que he tenido el honor de filmar. Su conocimiento, experiencia y pasión no tienen límites. Mientras estábamos rodando, su historia dio un giro sorprendente y difícil, pero su resistencia y fortaleza no tienen igual. Inspirar y presenciar su increíble trabajo, desde tratar de salvar a los cachorros que se quedan solos en la naturaleza, hasta sus exámenes veterinarios a tigres a la distancia de un brazo de la cámara, pasando por la reintroducción de ejemplares en la naturaleza, fue inspirador de una manera que nunca imaginé».

La cadena Discovery se unió en 2016 a WWF en un proyecto llamado C.A.T., que perseguía el objetivo de duplicar el número de tigres en la naturaleza para 2022. La iniciativa incluía en su origen conservar medio millón de hectáreas de tierras protegidas en India y Bután «para garantizar un hábitat saludable para las futuras generaciones» de esta especie. En una segunda fase, que ahora se consolida con el estreno de este documental, el proyecto incluye el Parque Nacional Bikin en Rusia, cuya superficie alcanza 1,5 millones de hectáreas, triplicando así las previsiones iniciales.

«Soy optimista con respecto al futuro de los tigres en el planeta Tierra –confía Pavel–. En Rusia, hemos creado casi todas las condiciones necesarias para que sobrevivan a largo plazo. Es importante que el Gobierno apoye este proceso; los tigres vivirán en nuestro país mientras invierta esfuerzos en su conservación». Como sucedió en India, el otro punto del planeta al que salta el documental para mostrar el esfuerzo realizado por Kailash Sankhala, cuya lucha le valió finalmente el apodo de 'hombre tigre', otorgado por las autoridades de su país. 'Tigerland' aporta su testimonio con una voz en 'off' que va leyendo sus reflexiones y con las imágenes que recorren los cuadernos de campo y libros que dejó como legado para la Humanidad y también para su nieto Amit, conservacionista que ha asumido la misión de su abuelo a su muerte, y su bisnieto, Jai Bhati, un preadolescente que escapa a los bosques en cuanto puede. Herederos de su espíritu, ambos protagonizan también la cinta con el recuerdo imborrable del hombre que logró convencer a la primera ministra Indira Gandhi de que debía por fuerza involucrarse para salvar estos animales creando reservas protegidas por todo el país.

«Nunca olvidaré la primera tigresa que vi en libertad –recuerda Amit–. Y la vi a tan poca distancia que mi corazón comenzó a latir muy rápido. Miró hacia arriba... y se fue». Solo los poderosos y graves rugidos que pueden oírse en distintos momentos del documental hacen estremecerse a cualquiera. Como los oía Anne Wright, una veterana activista que llegó hace décadas a India, siendo una cría: «Había muchos tigres en el bosque, los veías sin verlos, los oías, y eran una molestia. Los aldeanos le pedían a mi padre que los cazara, porque uno se comió a seis de sus vacas, pero a él no le gustaba hacer eso. Una selva india sin tigres es impensable para mí; de niña, eso era el fin del mundo. Pero entonces había muchos tigres y la caza era un pasatiempo», plantea la mujer.

'Tigerland' recupera viejas e impactantes imágenes de cacerías a lomos de elefantes que ayudaban a rematar al animal previamente tiroteado aplastándole la cabeza con sus pesadas patas. Los rugidos cesan. Porque ese era el deporte de los gobernantes en la época colonial. Por cientos, por miles, abatidos por los maharajás y sus invitados, llegando a poner la especie al borde de la desaparición si no fuera por los esfuerzos de Kailash, un adicto a los tigres desde que, como Pavel, sufrió una catarsis mientras era agente forestal. Él mismo lo cuenta gracias a la voz en 'off' que lee sus notas: «Me obligué a obedecer por ascender. Cuando vi el tigre muerto (cazado por él), me resultó difícil mantener la sonrisa; ¿había sido un acto de valor o un asesinato a sangre fría en la oscuridad? ¿Es un deporte cuando todas las reglas juegan a tu favor? Los ojos abiertos de aquel tigre me han perseguido toda mi vida». A partir de aquel momento la consagró a preservar este animal, una pelea que incomodó a todos a su alrededor y le hizo ganarse numerosos enemigos en una época en la que los safaris de caza aportaban mucho dinero al país.

De vuelta a Rusia con Pavel, la caída de la URSS trajo consigo días terribles para el tigre; una época de bancarrota donde solo importaba ganar dinero a costa del abuso de los recursos naturales. Entonces aparecieron miles de cazadores furtivos, una lacra que, afortunadamente, derivó en los primeros proyectos de conservación, con fuerzas de seguridad especializadas en detener esta aniquilación a gran escala que hoy incluye las granjas de cría. Unos 7.000 ejemplares para abastecer un mercado que cree que las diferentes partes del tigre ayudan a curar graves enfermedades. Y ahí sigue Pavel, en estos precisos instantes en los que usted lee esto, inmerso en la labor de luchar contra la estupidez humana, quizá encorvado sobre una mesa de autopsias llorando ante el cadáver de algún animal, posiblemente siguiendo unas huellas en la nieve, puede que pensativo acariciando el lado insensible de su cara mientras recuerda el fatídico momento que no consiguió romper el hechizo que lo mantiene ligado a esta bestia...

El espectador será testigo esta noche de cómo Pavel debe capturar a aquella tigresa –que más tarde lo dejó marcado– después de que devorara a un perro y atacara a otro para alimentar a sus cachorros, a los que también debe encontrar posteriormente en una larga y desesperada búsqueda para reunirlos con su madre en el centro de rehabilitación y liberarlos más tarde... En medio, el ataque y el terror posterior que llegó a agarrotarlo. «He logrado superarlo, pero me costó muchos esfuerzos», confiesa. Acompañemos pues a Pavel, ya con la cara destrozada, en su viaje junto a su amigo Vasily, un curandero que intentará sanar sus heridas externas e internas. «Sigo vivo», dice Pavel, y ese es un motivo para alegrarnos de verdad.