Sabiduría

Tengo fichado a un abuelo, por cierto, de muy buen ver, que recoge a su nieto en la parada del autobús y se sienta en un banco de la plaza para que el pequeño meriende. Desde mi ventana, y a estas alturas convertida en una 'voyeur' impenitente, contemplo su liturgia y su intención babeando por esa intimidad que marca y marcará la vida de ese pequeño. El niño trepa con la agilidad que le proporciona la costumbre por el cuerpo del abuelo, hasta sentarse en sus muslos y quedar cobijado entre sus brazos. El abuelo saca entonces un cuento y una chocolatina. El niño la desenvuelve mientras el lector queda reunido en un abrazo que incluye a su nieto y el libro. Se aclara la garganta, vigila de reojo al pequeño. Uno mordisquea el placer prohibido, el otro le habla, imposta la voz, lee, suelta una mano que revolotea el aire y que el niño mira paralizado unos instantes, para volver con sus ojos brillantes como botones antiguos a la lámina que ilustra la página.

Todos deberíamos tener un sabio de referencia, alguien que nos conduzca durante un rato a la felicidad. Una queda pasmada por los infinitos caminos por los que la fantasía puede transcurrir y hasta pernoctar sin la necesidad de tener algo electrónico en las manos. 'Barrio Sésamo' estaba muy bien. Lo de 'cerca y lejos', 'aquí y allí', nos dejó situados, pero resulta que ahora los conceptos, como casi todo, son líquidos e inaprensibles y lo de dentro y fuera, o cerca y lejos, ya no está nada claro.

En las plazas, igual que ponen toboganes, debería haber un abuelo o una abuela leyendo un cuento, porque los ángeles de la guarda se han retirado del mundanal ruido y necesitamos sabiduría para mostrar la vida de dentro a un niño.