Bibliotecas sostenibles

Con motivo de esa efeméride e insistiendo en la tabarra de la sostenibilidad, ese mismo ministerio ha creado un concurso literario llamado 'Bibliotecas sostenibles', que, así, a primera vista, más que a literatura, a uno le suena a catálogo de Ikea o a manual de bricolaje. En efecto, para sostener los volúmenes, una estantería debe sostenerse antes con los debidos tirafondos, tuercas, tornillos y anclajes. Uno es que va a los libros para recuperar el significado de las palabras, el antiguo valor, la añorada esperanza, la tambaleante fe en el lenguaje. Y se topa de pronto con las 'Bibliotecas sostenibles' de Urtasun; con ese comodín que suena a fraude; a palabrería de vendepeines; a concepto desvirtuado de lo que realmente es una biblioteca; a la charlatanería de un economicismo ferial; al ruido publicitario que ahuyenta al que busca el silencio recogido y monástico de esos recintos donde la gente no habla sino lee. Borges se figuró el paraíso «bajo la especie de una biblioteca» que -me temo- era la antítesis del infierno de esa verborrea ministerial. En realidad, una 'biblioteca sostenible' es un oxímoron, algo que a uno se le cae de las manos y que no significa nada; que no se sostiene.