Recomendaciones literarias de la semana

¿Cómo habrían llegado a viejas, perdón, a ancianas, las hermanas Bennet, las de 'Orgullo y prejuicio'? Si ya en su juventud estaban bastante tensas por las rentas -¿cómo apoquinar con todos los gastos de la casa con una renta ajustada, cuántas libras les dejarían en herencia?-, ¿qué habría pasado con ellas una vez enviudaran y volvieran a tener que contar las monedas para llegar a fin de mes y, claro, mantener cierto estatus? Elizabeth Taylor, la escritora inglesa que vivió entre 1912 y 1975, bien podría servir para imaginar la respuesta. En el hotel de 'Prohibido morir aquí' viven algunas de esas señoras que, salvando algunas décadas de distancia, son herederas de aquellos personajes. Disimulando y con lo justo pero aún muy dignas ellas. No es el mejor hotel, lo saben, pero los hay peores y la cosa es que veces se acaba una muriendo en una residencia infame. Sola. Muy sola. Quieren ruido y acción, y solo tienen aislamiento. No suena exótico, parece muy actual.

Huele a tragedia, y algo hay de eso -la constancia del paso del tiempo y de lo que se tuvo y ya jamás volverá; el abandono de los descendientes, que están muy ocupados haciendo otras cosas y con los que es imposible entenderse de tanto que ha cambiado todo- y sin embargo hay un toque cómico en esas apariencias que tienen los bordes gastadísimos. La señora Palfrey, la protagonista, busca su sitio y con ella vemos los cambios sociales y económicos del Londres de los primeros setenta. Y todo como si nada, con serenidad.

Hay personajes históricos que se salen del estereotipado patrón ideológico, intelectual o moral. Sobre diez de esas controvertidas e incomprendidas personalidades trata precisamente 'Heterodoxos', un volumen prologado por Andrés Trapiello y coordinado por la periodista Emilia Landaluce, quien abre fuego abordando la figura de Julián Besteiro, al que califica de «demasiado bueno para ser político». Besteiro tuvo un grave defecto que explica bien Landaluce: se salía del esquema ideológico más previsible. Por un lado, no abrazó un modelo republicano de corte burgués, pero, por otro, tampoco era comunista y no tragó con la deriva prosoviética que adoptó el PSOE desde antes de la Guerra Civil. Esa fue la razón que le llevó a participar en el golpe de Estado del coronel Casado contra el Gobierno de Negrín.

Por el libro circulan desde Federica Montseny, a la que la escritora Charo Lagares retrata huyendo en el París de 1940 no solo de los franceses y de los alemanes, sino también de los españoles, hasta Mercedes Formica, la novelista, jurista y ensayista española que luchó contra la discriminación de la mujer en plena dictadura franquista y consiguió algunos pasos impensables en los años 50, como la reforma del propio Código Civil en lo referente a la situación de las mujeres casadas y a su derecho a la propiedad del domicilio conyugal. Pero arrastró un pecado. Como explica Rosa Belmonte, «podría haber descubierto la penicilina y daría igual porque fue falangista».

'Libro de familia' de Alfons Cervera reúne tres novelas que, unidas, producen una sensación de fortaleza narrativa. 'Esas vidas' (2009) se dedica a la narración de la muerte de su madre. 'Otro mundo' (2016) dibuja el perfil de la vida de su padre y 'Claudio, mira' (2020) muestra la vida de su hermano aquejado de una enfermedad de difícil tratamiento. 'Las voces fugitivas' (2013) también recogía cinco novelas que completan el ciclo de la memoria, la de los perdedores de la Guerra Civil en el universo que el autor ha construido en una evocación sensible y profunda.

'Libro de familia' pertenece al recuerdo y a la reconstrucción del ámbito más privado e íntimo del autor, pero en este libro perviven las columnas que han creado su mundo narrativo. La importancia de la memoria, un espacio mítico, los Yesares, que tanto se parece a su pueblo, la creación de un mundo que se mueve entre la vida privada y la privación de las libertades, la pervivencia de la tristeza de la pérdida, la injusticia y la violencia, el franquismo permanentemente en la cimentación de una conciencia, el miedo que se instala como una sanguijuela que no deja vivir. El recuerdo de los detalles nimios y cotidianos se enmadeja en el torrente de las técnicas narrativas modernas como el desdoblamiento del espacio y del tiempo y la corriente de conciencia en forma de bucle de sensaciones, rasgos de estilo que hacen de la narrativa de Alfons Cervera una de las creaciones más importantes de la narrativa actual.

• Temas
• Libros
• Londres