El caminante

Durante años, la pintura obsesionó a un filósofo que terminaría por volverse loco y que, mesándose las guías del bigote, paseaba una y otra vez frente al mar de niebla, también los domingos. Este filósofo tenía la manía, entre otras, de emprender inmensas caminatas que le conducían a cumbres parecidas a la de la silueta del cuadro, y allí, como ella, se asustaba y complacía en contemplar la garganta llena de cosas que se abría bajo sus pies. Tiempo más tarde, llegaría a escribir un libro que se llamaría 'El caminante y su sombra', y a acuñar una frase que muchos repiten sin saber de dónde salió: el peligro de asomarse al abismo es que el abismo puede devolverte la mirada. El filósofo, ya lo he dicho, tenía un bigote en forma de cepillo y dos ojos como ampollas clavados debajo de la frente pensativa. Se sentaba en la banca del fondo de la sala y se allí se quedaba, observando la escena, horas enteras, hasta que el bedel comenzaba a bostezar y el gas se atenuaba en las lámparas. Después de que el extraño visitante se marchara hasta la tarde siguiente, el mismo bedel se aproximaba intrigado a la pintura en busca de una pista. Fue así como descubrió que la figura principal no estaba de espaldas, ni era una sombra, ni miraba a las profundidades. Pero como nadie aparte de él lo sabe, dejaremos que abandone el museo ese anochecer y que trate de digerir lo que vio durante los años de vida, no muchos, que le quedan.