Cuando la bicicleta se convierte en icono

El próximo miércoles, 3 de junio, se celebra el Día Mundial de la Bicicleta, tras la declaración de la Asamblea General de la ONU en 2018. El objetivo es impulsar su uso en la lucha contra el cambio climático, la contaminación y la congestión del tráfico. Con más de 100 años de vida, la bici conoce estos días un nuevo auge en mitad de la pandemia: muchos fabricantes no dan abasto ante la nueva demanda y ciudades como Nueva York, Milán, Barcelona, Berlín, París, Bogotá, Seattle, Viena, Vancouver o Budapest han cerrado al tráfico numerosas calles para ceder ese espacio a los ciclistas. Mientras tanto, las dos ruedas siguen dejando su impronta en la cultura popular, sobre todo en el cine y la música. Desde que un ciclista se cayera en la calle en 'Un perro andaluz' (1929), de Buñuel, y desde que Miss Gulch pedaleara por el campo en 'El mago de Oz' (1939), el séptimo arte ha acumulado historias sobre dos ruedas, como 'Ladrón de bicicletas', de Vittorio de Sica, o 'Muerte de un ciclista', de Juan Antonio Bardem. Los años 60 trajeron momentos más amables, como la escena de 'Dos hombres y un destino', con Paul Newman (Butch Cassidy) haciendo numeritos en bici ante la protagonista, los Beatles pedaleando en círculos en 'Help!' o Julie Andrews y sus pupilos repasando desde el sillín la escala musical en 'Sonrisas y lágrimas'.

El cine de los 80, la época dorada de la bici en la gran pantalla, arranca con el inquietante paseo en triciclo de un niño por los pasillos del hotel de 'El resplandor' y sigue con la avalancha de adolescentes sobre bicis 'bmx': en 'E.T.' pedalean a varios metros del suelo; en 'BMX Bandits' ('Los bicivoladores') Nicole Kidman y sus amigos huyen de los malos, al igual que los Goonies (homenajeados en la serie 'Stranger things'); Karate Kid es derribado por moteros abusones y Pee-Wee, protagonista del primer largometraje de Tim Burton, busca su bici roja robada en una parodia del clásico de Sica; incluso Peggy y Gustavo ('Barrio Sésamo') hacen sus pinitos sobre ruedas. Pero antes existió 'Verano azul' (1981-82), con chavales que silban felices en sus sillines. La otra aportación española fue 'Las bicicletas son para el verano', con texto de Fernando Fernán Gómez. Italia aporta la escena de 'Cinema Paradiso', donde el niño Totó hace una argucia para que Alfredo lo lleve de vuelta al pueblo en su bicicleta. También pedalean estrellas emergentes de Hollywood: Dennis Quaid en 'El relevo', Kevin Costner en 'American flyers' y Kevin Bacon y Laurence Fishburne en 'Quicksilver'.

A los 90 pertenecen 'El cartero de Neruda', 'Forrest Gump' perseguido por niños en bici, 'Amigas para siempre' (Goonies en femenino), 'Jumanji', '101 dálmatas' o el brillante arranque de 'La vida es bella', cuando Roberto Begnini desciende en bici por las cuestas de Arezzo con su mujer y su hijo a bordo. El siglo XXI ha añadido películas belgas ('La bici de Ghislain Lambert', 'El niño de la bicicleta'), animación francesa (la original 'Bienvenidos a Belleville'), odiseas escocesas ('El escocés volador', sobre la gesta del ciclista Graeme Obree), comedias americanas ('De boda en boda', 'Virgen a los 40', 'Napoleon Dynamite', 'Tú, yo y ahora… Dupree', 'Pasado de vueltas') y algo de acción (el mensajero de 'Sin frenos', la persecución de 'Transporter 3', la competición en 'Pelotón' o la solitaria pedalada montañera de '127 horas'). La excepción española procede de 'El prado de las estrellas' (2007), donde Álvaro de Luna se vuelca con una promesa del ciclismo en el paisaje rural de Cantabria.

En las filmografías más lejanas destacan la iraní 'El ciclista' (1987), donde un hombre humilde da vueltas durante siete días seguidos para conseguir medicamentos para su esposa; 'La bicicleta de Pekín' (2001), en la que roban la bici a un repartidor, o la multipremiada 'La bicicleta verde', primer largometraje en Arabia Saudí dirigido por una mujer, con una niña que sueña con hacer carreras junto a su amigo. Existen también numerosos documentales, pero apenas películas donde alguien usa la bici en su vida cotidiana: algún apunte con la protagonista de 'Juno' (2007) y poco más.

En 1965 Luud Schimmelpennink, diseñador industrial y activista de los provos (grupos radicales holandeses), puso en marcha el Plan de las Bicicletas Blancas: juntó bicis ajenas, las pintó de blanco y las puso a disposición de los vecinos de Amsterdam. En 1967 el grupo británico de psicodelia Tomorrow grababa 'My white bycicle' como homenaje, versionada con éxito en 1975 por Nazareth. Y 'Blancas bicicletas' (Global Rhythm, 2007) se titula el libro del estadounidense Joe Boyd, productor de grandes artistas británicos a finales de los 60 y primeros 70. También inglés era Max Miller, quien grabó en 1953 'Vamos a dar un paseo en tu bicicleta' con evidente doble sentido. Y de 1967 es 'Bike', en el debut de Pink Floyd. Al otro lado del Atlántico la bici apenas da señales de vida en la cultura popular; allí reina la moto. Sí que ocurre en Francia con Yves Montand ('La bicyclette') y en Bélgica, donde dedican canciones al legendario Eddy Merckx.

No será hasta 1978 cuando el rock se fije de nuevo en las dos ruedas: Queen, el grupo de Freddy Mercury, nada aficionado a las bicis, publica 'Bicycle race', con un videoclip donde 65 mujeres desnudas dan vueltas en el Canódromo de Wimbledon; la empresa de alquiler, al conocer el uso de sus bicis, exigió a la banda que comprara nuevos sillines. La inspiración le vino a Mercury al ver pasar el pelotón del Tour de Francia en Montreux. Y al año siguiente llega, por fin, la contribución americana: los Beach Boys publican 'It's a beautiful day', sobre un soleado día en Los Angeles donde la gente patina, corre o pedalea. En 1983 el grupo de Dusseldorf Kraftwerk publica 'Tour de France'; dos de sus componentes, Florian Schneider y Ralf Hutter, son obsesivos aficionados al ciclismo. Por esa época, Riccardo Cocciante en Italia y Toquinho y Marcos Valle en Brasil dedican canciones a la bicicleta, como las japonesas Shonen Knife en 'Cycling is fun'. Poco después, Morrisey y sus amigos recorren Manchester en bici en el vídeo de 'Stop me if you think…' de los Smiths.

Tras la escasa aportación de los 90 (el irlandés Luka Bloom con 'The acoustic motorbike' y poco más), el siglo XXI mejora la imagen: Red Hot Chili Peppers ('Bicycle song'), Green Day con 'Last of the American girls', donde se cita la iniciativa La Masa Crítica (gran número de ciclistas urbanos moviéndose en bloque), Katie Melua ('Nine million bicycles', sobre las bicis de Pekín), o The Chemical Brothers, con 'Theme from velodrome', para los Juegos Olímpicos de Londres. 2017 será un buen año: el californiano Frank Ocean graba 'Biking', o cómo andar en bici es una metáfora de la vida misma, idea también presente en una canción de los mexicanos Café Tacuba, y los colombianos Carlos Vives y Shakira publican el hit mundial 'La bicicleta'; al cantante le robaron la suya en Bogotá a los pocos días. En el indie estatal han pedaleado Manel, Vetusta Morla, Delafé o Antònia Font; curiosamente, y a pesar de la gran afición en Euskadi, apenas hay canciones al respecto: 'Hip hop Junco', de los erandiotarras Grotescos Personajes para Marino Lejarreta, y 'Abraham Olano', de Kaxiano, para el campeón del mundo en ruta. A Miguel Indurain solo le cantaron Los Tres Sudamericanos en 2013. Más recientemente, el dúo Neighbor, con la hernaniarra Maite Larburu y el estadounidense Josh Cheatman, publicaba 'Bici', describiendo sus paseos por Amsterdam, donde en cierta manera empezó todo esto.