«Todos mis maridos me fueron infieles, pero eran guapos y estupendos»

- Tremendo, ¿eh? Ja, ja.

- ¿Quién no ha mentido alguna vez?

- Todos hemos mentido. A mí no me gusta, ¿eh? Me pillan siempre porque se me pone otra voz y otros ojos. Lo hago fatal, fíjate.

- ¿Y engaña con frecuencia?

- Noooooo. No me encuentro cómoda.

- ¿Ha mentido alguna vez para ocultar, pongamos por caso, una infidelidad?

- ¿Una infidelidad mía o de los maridos que he tenido?

- Suya, suya.

- Han sido muy infieles.

- ¿Sus maridos?

- Han sido infieles totalmente, pero, bueno, muy guapos y estupendos.

- ¿Qué necesita para ser feliz?

- Estar contenta conmigo mismo.

- ¿Y lo ha sido?

- Ahora es cuando soy más feliz, porque he tenido una vida tan complicada con cuatro hijos, una profesión, tres maridos... Un lío tremendo.

- ¿Por qué nunca soportó a los hombres mucho tiempo?

- Porque, normalmente, son inaguantables. Ja, ja. Los he elegido yo, pero inaguantables. Tenía la imagen de mi padre, que era maravilloso como padre y una pareja fatal, pero, claro, como hija veía tan bello a don Ismael Merlo, que estaba enamorada de él. Yo quería para mí ese tipo de hombres. Todos mis esposos han sido actores, primeros actores, e insoportables. Pobrecitos.

- ¿Nunca ha servido para estar casada?

- Jamás. Estoy muy a gusto por haberme liberado de todo.

- ¿Le ha ido mejor con sus amantes?

- Me he pasado toda la vida con donjuanes.

- ¿Un placer?

- Divertidos, pero llega un momento que como ya les ves venir te aburres. Ja, ja, ja.

- ¿No salvó a ninguno?

- Me aburrí de todos. Cuando alguien me engañaba, la primera vez lo pasaba fatal, pero a partir de la segunda me importaba un rábano.

- ¿Es muy diva?

- Nada, nada. Me daría terror ser una diva. ¡Qué horror!

- A punto de cumplir 83 años, ¿le pesan los años?

- Al revés, estoy divina... ¡y no me duele nada!

- ¿Seguirá actuando mientras se vea con memoria y agilidad?

- Mientras vea que no hago el ridículo...

- ¿Piensa en la muerte?

- Poco. Es una imagen que borro rápidamente. No tiene sentido pensar en algo que no sabes cuándo va a ocurrir. Es el último misterio del ser humano.

- Quizá no piense tanto porque se entrega a la meditación y a la vida espiritual.

- Me ha salvado de muchos problemas, me sacó de las drogas.

- ¿Le resultó difícil dejar las adicciones?

- Lo dejé cuando me dio la gana.

- Suerte que tuvo, ¿no?

- Sí, sí, tuve mucha suerte porque fue apagar un cigarro de marihuana y no acordarme más.

- ¿Así que era 'maría' lo que...?

- Sí. (Carcajadas).

- ¿Quiere disfrutar hasta del último baile?

- Ay, claro, me ilusionará mucho irme bailando al otro mundo.

- ¿Qué baile se marcará?

- Pediré un vals.

- ¿Nunca ha dicho que no a nada?

- Tenía mucha familia que sacar adelante. Son maravillosos y la locura de mi vida. Los que más me cuidan son esos cuatro hijos que tengo. Divinos, ¿eh?

- ¿Es aún una madre cachorra?

- Ahora soy la hija. Amparo es la que lleva la familia. Es la matriarca. La única chica nos lleva a todos ahora derechos.

- ¿Se separó en su día «muy a tiempo» para no aburrirse?

- Sí. Mi madre no toleraba el aburrimiento, era capaz de cualquier cosa con tal de no aburrirse.

- En medio de tanta familia, ¿disfruta también de la soledad?

- He estado muy acompañada, pero hay un teléfono estupendo para hablar con todo el mundo, aunque la soledad me divierte.

- ¿Nunca se ha dejado dominar por nadie?

- No, me cabreo mucho cuando me quieren dominar. He estropeado relaciones solo por no sentirme dominada. Todos me han querido meter debajo de una cama y yo no he hecho más que sacar la cabeza.