'Fear Itself': por favor, Dios, devuélveme ese empleo que odiaba

Loudon Wainwright III./
Loudon Wainwright III.

El cantautor estadounidense Loudon Wainwright III dedicó un álbum completo a la crisis financiera de 2008 o, como él prefiere llamarla, la Nueva Depresión: «Es extraño que, hacia el final de mi existencia, haya en el aire una especie de sentimiento de catástrofe»

CARLOS BENITO

La Gran Depresión que sacudió el mundo en los años 30 del siglo pasado influyó poderosamente en la música popular, hasta el punto de que resulta perfectamente posible estudiar aquella época a través de sus canciones. Algunas ya han ido apareciendo por esta sección, desde el que podríamos considerar el himno por excelencia de la recesión, 'Brother, Can You Spare A Dime?', hasta otras que manifiestan los efectos devastadores de la debacle en economías periféricas, como el tango 'Pan' de Celedonio Flores. La crisis financiera de 2008 ha tenido un reflejo artístico menos abrumador, pero algunos compositores han acometido la empresa de condensar en canciones el espíritu de estos años difíciles. Uno de los más destacados es el estadounidense Loudon Wainwright III, que no se conformó con un par de temas y, en 2010, dedicó a la crisis un álbum entero, '10 Songs For The New Depression'. El disco consta de ocho originales y dos versiones de los años 30, ese referente que se cierne como un espectro sobre las letras del álbum e incluso sobre su estilo acústico y austero.

«Durante años he pensado que, en lo que me quedaba de vida, no me iba a pasar nada realmente malo. Evité el reclutamiento para Vietnam y, milagrosamente, me deslicé hacia una carrera divertida y gratificante. El divorcio, la culpabilidad y la muerte de un padre han sido lo peor que me ha sucedido en 63 años. ¡Qué suerte! Incluso el 11 de septiembre y, desde luego, Darfur parecen muy alejados de mi existencia real. Es extraño que, hacia el final de esa existencia, haya en el aire una especie de sentimiento de catástrofe», reflexionó el artista, padre de los también cantantes Rufus y Martha Wainwright, en las notas que escribió para el álbum. En concreto, esos comentarios servían de contexto para la canción 'Fear Itself', que viene a funcionar como una panorámica de los efectos de la crisis, ese periodo en el que «todo el mundo está asustado, todo el mundo está nervioso, todo el mundo se siente tenso». La letra repasa sus consecuencias con el tono habitual del patriarca Wainwright, mucho más amigo del humor que del melodrama.

Una máquina de hacer dinero

«Me compré una casa en el valle, / pensaba que tenía una máquina de hacer dinero, / ahora no puedo venderla, estoy en un oscuro callejón / viviendo el sueño americano. / ¿Sabes ese empleo que siempre dije que odiaba? / Bueno, ayer me despidieron. / Amar tu trabajo está muy sobrevalorado, / cómo le pido a Dios recuperar ese empleo. / Mira a los 'ilegales', de pie en la esquina, / mirando cómo pasan los coches. / Señor, solían tener pinta de aburridos, pero ahora parecen hambrientos, / puedes verles la desesperación en los ojos. / Supongo que te alegras de haber tenido educación universitaria, / eso podría resultar útil algún día. / Acabo de leer sobre un tío que atracó una gasolinera / para pagar su préstamo universitario», van repasando las sucesivas estrofas, en las que no faltan las alusiones a la Gran Depresión («todo el mundo habla de 1929») e incluso una mención al economista John Maynard Keynes, que no es precisamente el personaje más citado en la historia del pop-rock. También Alan Greenspan y Paul Krugman aparecen en otras letras del álbum.

El ingenioso Wainwright incluso logró incluir un eco de 'Brother, Can You Spare A Dime?' (que, en traducción libre, sería algo así como 'hermano, ¿tienes algo suelto?') en el alegato promocional del álbum. «Algunos dicen que las cosas están mejorando y que estos tiempos difíciles podrían estar acabando. Otros expertos dicen que tendremos una recaída y que hay más heces dirigiéndose hacia los ventiladores globales. Si ese es el caso, me gustaría sacar algún beneficio. Así que, colega, si tienes unos pocos pavos sueltos, disfruta de '10 Songs For The New Depression'».