30 años dando el cante en karaokes

José Luis López, a la izquierda, cantó '¿Y cómo es él?' y Gorka Poves, 'Wicked Game'. /L. GÓMEZ
José Luis López, a la izquierda, cantó '¿Y cómo es él?' y Gorka Poves, 'Wicked Game'. / L. GÓMEZ

Abrieron en Bilbao en 1989 y vuelven a vivir momentos de gloria. «Venimos aquí porque nos lo pasamos bien y nunca hay follones»

Luis Gómez
LUIS GÓMEZ

Llegaron hace 30 años y ahí siguen. Ha cambiado la ciudad y la música que se canta y baila ya no es la misma, pero muchos de los temas que se interpretan y escuchan en los karaokes a altas horas de la madrugada son los mismos de entonces. No hay quien pueda con estos garitos. Continúan al pie de la calle. Casi en los mismos lugares en los que comenzaron a recalar muy a finales de los 80: Gardoqui, Plaza Arriquibar, Felipe Uhagón...

Algunos locales han cambiado de nombre, pero su esencia permanece. Otros parecen un 'déjà vu', ya que su decoración tampoco ha variado mucho. De hecho, en algunos es imperceptible. Los repartidores de rosas, que antaño eran mayoritariamente chinos, ahora son paquistaníes, muy amables, por cierto. Y siguen dando la murga los pesados de turno, que se entrometen entre los grupos y de todos acaban malparados.

Algunos locales permanecen en la memoria colectiva –Harry's, Tractor Amarillo...– y otros triunfan por todo lo alto. La Boheme, el primero que abrió en la villa, solo funciona los viernes, pero los clásicos Búho's, Car's y Rendez Vous no paran. Con una cerveza en la mano, el consultor Iñigo Barrenetexea acude tres veces por semana.El jueves tocaba el Borja&Iousu, vamos el Rendez Vous de toda la vida. Se estrenó con el 'Me equivocaría otra vez', de Fito. «Aquí reina el buen ambiente y nunca hay follones. Es una terapia muy barata y efectiva. Sale mejor que ir al psiquiatra», esgrime. A sus 44 años, Barrenetxea es de los que, si pudiera, no soltaría el micrófono. Y como él, muchos. Canta «un poco de todo»: temas de Bon Jovi, Elton John, Billy Joel, Ramones, Iron Maiden... «Tengo un repertorio bastante amplio y en varios idiomas», presume.

Nueve jóvenes de Laredo se divierten en un karaoke.
Nueve jóvenes de Laredo se divierten en un karaoke. / L. G.

Borja comparte noches de barra con su padre, Iousu. Trabajan todos los días del año, menos Nochebuena, Nochevieja y Navidad. «Sigue viniendo mucha gente, cada vez más joven. De 25 años para arriba», dice. «Gracias a Dios trabajamos con una clientela muy buena que solo piensa en pasárselo bien», explica mientras sirve un gin tonic –casi todos los clientes pagan con tarjeta de crédito– y, en el escenario, nueve chicas de Laredo (Amelia, Salena, Silvia Negrete, Miriam, Montse, Angela, Vicky y dos Irenes) se dejan la voz con el estribillo 'Complicidad', de Vanesa Martín, un clásico de estos garitos. «¿Cómo lo resolvemos?/ ¿Cómo hacemos un ovillo con todo lo que sabemos?/ No me guardes en cajones lo que se merece incendios/ Ni me lleves la contraria con recelos sin conciencia». Unas crack.

Éxtasis con Camela

Dicen que es la primera vez que caen por un karaoke, aunque cuesta creerlas, y que habían visitado Bilbao para «escuchar una charla sobre positividad» de Victor Küppers. «Hemos venido aquí a celebrarlo. Es la primera vez –insisten–, pero no lo hacemos nada mal».Con el 'Háblale de mí', de Camela, alcanzan el éxtasis. «¡Enfócame a la rubia!», exige una del grupo.

Pero hay de todo, A Alain Monge, un joven del Casco Viejo, no le contagian las ganas. «Hoy vengo solo, otras con mi pareja, porque me gusta mucho este ambiente, pero no canto porque lo hago mal». Isidro San Román, un vecino de Eibar ya jubilado y afincado en Galdakao, no sale de los karaokes. Le da por las rancheras y le encanta Juan Pardo. Cuando en las pantallas asoman las primeras letras del 'Juan Charrasqueado', de Jorge Negrete, se escucha un 'Pero ¿quién ha pedido de eso?' procedente del grupo cántabro. Isidro ni se inmuta. Tampoco Elena Miranda, una esteticista brasileña pegada a él, que susurra el sensual 'Usted se me llevó la vida' de Alexandre Pires. Los karaokes siguen como hace 30 años: favorecen todo tipo de relaciones.

Un vendedor paquistaní reparte rosas en un karaoke.
Un vendedor paquistaní reparte rosas en un karaoke. / L. G.

Maialen y Alain aseguran que no son pareja, pero lo parecen, viéndoles bailar y lanzarse miradas cómplices, al tiempo que se ganan al resto de clientes con el 'Me enamoré', de la venezolana Georgina. «Nadie la conoce, pero no pasa nada», advierten. Tienen suerte. Disponen de una segunda oportunidad. «¡Otra vez nosotros!», agradecen. Suena el 'Labios compartidos', de Maná. «Esta os la sabéis todos», anuncian. Y esta vez solo les falta besarse.

José Luis López y su colega Gorka Poves difieren en los gustos musicales. El jueves saltaron al Car's. Al primero le van, sobre todo, las «canciones españolas». Dice que es «muy de SergioDalma y Dyango, un poquito así con la voz ronca». Pero esta vez cantó '¿Y cómo es él?', de José Luis Perales. Su amigo entonó el 'Wicked game', de Chris Isaak. «Viene público de todo tipo, pero mucha gente tiene muy buena voz», confiesa Borja.

Temas

Bilbao