La vida es una sucesión de cruces. Como el que forman las calles Falucho y Gaona en Buenos Aires, la capital argentina. A Fernando Cáceres, ex jugador del Zaragoza, su hermano Eustaquio le tenía dicho que el 'BMW' «no era para conducir por esa zona». Tal cruce está en Ciudadela, pegado al barrio de Fuerte Apache. Allá lo llaman 'El Triángulo de las Bermudas'. Un agujero negro tejido por la delincuencia. Hace tres semanas 'balearon' al banquero Gonzalo Etcharrán. Le mataron por robarle el coche. Y eso quisieron hacer el domingo de madrugada con Cáceres al llegar al cruce. El defensa trató de huir, aceleró y recibió un disparo. La bala entró por el ojo derecho y quedó incrustada en el cerebro. Su estado es crítico. En coma. «Tiene pocas posibilidades de vida», señalaron fuentes sanitarias.
La Policía ha detenido ya a seis sospechosos, dos de ellos menores: uno de 15 y otro de 16 años. Cuando Cáceres alcanzó el cruce iba en compañía de Laura Vonderheide, una amiga. Eran casi las tres de la madrugada y venían de cenar en un restaurante. Habían quedado con unos conocidos y cruzaron Ciudadela. «De repente nos frenó un coche», contó Vonderheide ante las cámaras. Un 'Fiat Siena' les cortó el paso. «Un muchacho se puso delante y otro vino por mi lado». La joven vio la pistola y chilló por instinto: «¡Acelera!» . Cáceres, un defensa central enérgico, lo hizo. «Escuché dos disparos», narró la acompañante.
Una de las balas estaba ya en el cerebro del 'Negro', que así le apodan. «No sabía qué hacer. Me palpé para ver si tenía algo y vi que no. Había sangre y palpé a 'Fer'. No tenía nada, hasta que me fijé en el ojo. Cogí un trapo. Busqué mi celular (teléfono móvil). No lo encontré». El drama repentino. Cáceres balbuceaba, estaba consciente pese al tiro en la cabeza. «Me buscaba, me tocaba la pierna. Yo no sabía qué hacer. Me quería morir». Los delincuentes huían ya en el vehículo que poco antes habían robado a un taxista, maniatado en el maletero.
En cambio, el 'BMW' de Cáceres se estrelló contra un cartel de publicidad clavado a sólo unos metros. Abollado y con gotas de sangre en el salpicadero. «Un muchacho de la calle me prestó el celular y pude llamar a mi ex marido», dijo Laura Vonderheide. Luego telefoneó a la Policía. Enseguida se escuchó la sirena alarmada de una ambulancia, la que trasladó al ex futbolista al hospital Ramón Carrillo. Allí fue intervenido. Los cirujanos no pudieron extraer la bala. Los daños parecen «irreversibles», señaló el gobernador bonaerense, Daniel Scioli. «Su vida está en manos de Dios», repetía el dios argentino, Maradona.
El seleccionador albiceleste arremetió contra las autoridades por la inseguridad que domina las calles: «Esto es una bomba de tiempo. Y salir a la calle es un peligro constante». Nada cambia en el 'Triángulo de las Bermudas', en ese laberinto de calles sin ley que linda con Fuerte Apache. Allí ha quedado al ralentí la vida de Cáceres. Del central nacido hace 40 años al que Duchini, legendario cazatalentos, descubrió cuando aún era un crío con mando en el campo.
Ya de chaval mostraba su estilo: bien colocado, rápido, con toque y ese punto de mala leche. Debutó pronto con el River y en 1993 llegó al Zaragoza. Con el equipo maño se subió a una portería del Parque de los Príncipes para celebrar la Recopa en 1995. Ahora, retirado, era entrenador en el filial del Independiente y soñaba con volver a Zaragoza. Pero el espacio de ese sueño lo ocupa en su cerebro la bala que sonó en el cruce.
