Al acabar el partido del sábado, Samuel Eto'o bajó el balón al vestuario. Para que lo firmaran sus compañeros. Quería ese recuerdo. Del día que cosió a goles, cuatro, al Valladolid. Para el recuerdo.

Eto'o es un multimillonario con memoria del hambre. Tiene 27 años. Con 16 bajó de un avión en Barajas. Sin nada. Ni papa de español hablaba. Tenía cita en el Bernabéu. Y no sabía ni preguntar. Se arrimó a un 'hermano' negro que barría el aeropuerto y le pidió ayuda. Náufrago en la capital de otro mundo. De Camerún a Madrid. Al 'Madrid'. Un año después, con 17, ya fue el jugador más joven del Mundial de Francia (1998). Y luego el máximo goleador del Mallorca. Y después 'pichichi' en la temporada 2005-2006. Y campeón de Liga y de la 'Champions'... Aun así, el Barça lo puso a la venta el final de la pasada temporada. Lo incluyó entre los descartados: con Ronaldinho y Deco. A tachar. Descartado por Guardiola, el nuevo técnico. Pero se quedó porque ningún equipo pagó por él lo que valía. Hoy lo vale: 13 goles en 10 partidos de Liga, más los tres en 'Champions'. Esto es: un gol cada 58 minutos (1,3 por partido). El que más. El hambre que no se olvida.

Sostenido sobre su certera pierna derecha, Eto'o tiene a favor los números. El suyo es el 'nueve'. «El mejor 'nueve' del mundo», le ensalza su compañero Xavi, el mejor pasador. «Eto'o es el mejor delantero del mundo», agrega el mejor a secas, Messi. Y en junio querían despedirle. El Barça de Laporta, Beguiristain y Guardiola prefería fichar a Drogba, Berbatov, Adebayor o Benzema. Ahora, entre esos cuatro sólo suman un gol más que el camerunés. Más datos: hay once equipos de la Liga española que han anotado menos de trece tantos. Eto'o, además, ha alcanzado los 90 goles de Kluivert, el cuarto goleador histórico del club catalán. Sólo César (con 195), Kubala (131) y Martín (97) le superan.

El mejor de Europa

El adolescente de Barajas ha conquistado Europa. Nadie en las ligas importantes le bate. Hay que irse al campeonato de Austria para encontrar a Mark Janko (Salzburgo). Lleva veinte goles en quince partidos. Al alcance de Eto'o, pues. «Mi mejor momento está por llegar», avisa, casi amenaza, el africano. «El pasado está olvidado. Ahora soy feliz». Vive entre goles seis meses después de escuchar que su equipo, el Barça, le repudiaba. Guardiola le había emparentado con el 'vago' Ronaldinho. Y por ahí no pasó nunca Eto'o. Tiene un punto de prepotencia, otro de orgullo y mezcla como nadie el egoísmo del goleador con la generosidad del jugador de equipo. Trabaja y remata. Así es. Nada de pereza. Viene de muy lejos: de donde el que no corre, no come.

Y si te caes, te levantas solo. La selva. En la temporada 2006-07, una lesión de menisco (ante el Werder Bremen) le apartó de los focos. Encadenó ese mal con problemas musculares y de cadera. Se sintió ninguneado. Y mordió cuando le 'humillaron' como inquilino obligado del banquillo. La lesión le había quitado su velocidad. No llegaba a tiempo a su cita con el gol. «El mérito es exclusivamente de Samuel», dice ahora Guardiola. Suyo. Nada que ver con Ronaldinho. Eto'o recuperó su músculo, su percutor. Y en los 18 últimos partidos de la pasada temporada asestó 16 goles. Luego supo que no le querían. Le pusieron a la venta. Se equivocaron. Eto'o es hoy el delantero de moda: el despliegue físico, la puntería que corona el zigzag de Messi y el ingenio de Xavi e Iniesta. La firma de este Barça que quiso 'largarle'.